#026 ゆく川の水は絶えずして、しかも元の水にあらず

方丈記だったか、徒然草だったか。

ただ生きているだけで、時はみな平等に過ぎていく。

時の河は常に流れて、決して途切れることはない。

一見、何も動いていないように見える水面もほんのちょっとずつ動いていて、

決して元の形に、元の状態に戻ることはない。

水も時も流れる方向は一方通行で、その流れを変えることはできないのだ。




前に住んでいた代田橋エリアからなかなか離れることができないことの理由の一つが

行きつけのお店のCHUBBY。

近所のお店で常連になるというのは初めてだったし、

他の常連客やお店のオーナー・スタッフ、その関係者とも親交が深まるにつれて

思い入れも強くなってる。


2012年をもって、お店初期の頃からいたスタッフのコが二人とも卒業した。

一人は、いっつもニコニコしてて、天然っぷりがかわいい、元気印のコ。

もう一人は、いっつもおいしい料理を作ってくれて、わがままメニューも用意してくれる、笑顔がキュートなコ。

この二人とちょっと会話をしたくてお店に行くこともあったし、

行けば大抵この二人はいるから、いるのが当たり前のように感じていた。

でも、これからはこの二人はいないんだよね。

そういう意味ではさびしいけれど、でもね、正直、これからの楽しみのほうが大きいのです。


そりゃ、ちょっとおしゃべりをするというわけにはなかなかいかないというのはあるかもしれないけれども、

今までは休みがあわな過ぎて、お店の外で遊びに行ったり家に呼んだりすることができなかった。

でもこれからは、それができるようになるんだよね。

彼女たちも、今までと違うことができるようになる新しい生活への楽しみもあるだろうし

それは何よりも喜ばしいことじゃないか。

だから、寂しさよりも楽しみのほうが大きいんだ。


彼女たちが辞めることによって、スタッフさんも入れ替わるし、

お店の雰囲気は変わるだろう。

それを残念と捉える人もいるかもしれない。

でもね、変わらないものはないと思う。

河の水と一緒で、一見変わらないように見えるものでも、

ちょっとずつちょっとずつ変化は起こっているもの。


正月休みの間、お店のリニューアルのための準備を少し手伝った。

測ったり塗ったりするレベルだけれど、お手伝いできたこと自体が嬉しかった。

少しずつ出来上がっていく過程に関わって、次への楽しみが増えた。




つまりそういうことで、私はさびしいなんて言わないし、

ありがとう、お疲れ様って、にっこり笑っていたいなと思うのです。

#025 とける

今日という日が終わる時と、明日という日が始まる時の境目が曖昧だ。

ちょうど、オレンジ色と藍色の境目が曖昧なように。

いつ寝ていつ起きたかスイッチも曖昧で

身体の中がグラデーションに侵されているかのようで

目で見て手で触って空気と身体の存在の違いを知るけれど

空気も粒子でできていて

身体も粒子でできていて

ミクロの世界ではそこの境目ってどうなってるんだろなと思うと

なんだか境界線がなくなって身体が空気に溶けてゆく気分。

人生の幕をひくときも、こんな感じなんだろうか。

融けるように土に還りたい。

6時38分、背中の古傷がまたズキズキ痛む。

身体の痛みも心の痛みも

溶けてなくなってしまえばいいのに

#024 ブラックチョコレート3

気に入ったものは気が済むまで試すという癖がある。


これは美味しい！と思ったメニューがあれば

その店では気が済むまで毎回そのメニューを頼む。

たまに違うものを頼んでも、やっぱりそのメニューに戻る。


これは気に入った！と思った服があれば

擦り切れたり穴があくまでその服はヘビーローテーションする。

場合によっては繕って修理してまで使いたおす。


この曲好きだ！と思えば

iTunesのレートは☆☆☆☆☆にして何十回でも聞きまくる。

流行や有名無名なんか、一切関係ない。



人間関係でも、その傾向がある。


友人でも、恋愛でも、一度自分が気に入ったと思ったら

気が済むまで、あるいはその関係に亀裂が入るまで、

お気に入りのポジションが変わることはない。


昔は、若気の至りで、お気に入りのあまり多少粘着質になったこともあるけど

さすがに今はそんなこともなくなった。

むしろ、お気に入りなのにも関わらずフラットな感じなので

相手に「お気に入り」と認識してもらえないこともちょくちょくある。


お気に入りだと声高に言うこともあるけれど

自分の胸の中におさめてるだけのこともあって

いくら気に入ってるからって

相手に対してその感情を押し付けたくないと思ってしまうから。



何事も、気に入ったものは気が済むまで堪能するのが、好きみたい。

そのかわり、お気に入りじゃなくなったときのクールな態度は

自分でもびっくりするくらい。

お気に入りを解除するときの葛藤は激しいけれども、

両方あわせて、生の自分だなと思う。




私には、天使の羽根をもいだらここに跡が残るだろうという場所に、

2か所、手術痕がある。


背中の左右両方にあるこの傷は、人に見せるのも恥ずかしいような醜い傷。

だから夏でもキャミソールなどは着ないように控えてた。

でも、自分の傷跡のほうがひどいよって

火傷ややんちゃの跡を見せてくれた人もいた。

傷跡をそっと指先で押さえてくれた人もいた。




昨日、この冬初めて、この背中の古傷が疼いた。


寒いからだけじゃないと、思った。

痛いのは、背中の傷だけじゃないような気がした。

甘くて、苦い思い出。

#023 幸せのおすそ分け

友達が、また写真展を開くらしい。

普通じゃありえないシチュエーションで、ユニークな写真を撮ってる。

ウチを撮影場所に使いたいかも、みたいなこと言ってたけど、

どうなるんだろうな。

アイディア聞いたら、やっぱりユニークで面白かった。

見てみたいものだわ。

沖縄料理店を2店舗やってる男友達とカフェでチーフシェフをやってる女友達が、

晴れて夫婦になった。

すごく似合いの二人で、地に足のついた恋愛を経て、結ばれた。

これからより多くの幸せを紡いでほしいと心から思うし、

きっと彼らはそれができると思う。

私の好きな言葉がある。

"Happiness only real when shared."

（「幸福は人と分かち合えてこそ本当のものとなる」と意訳してる）

彼らを見てると、本当の幸せを手に入れたんだなぁと思って、

見ている私も幸せになった。

幸せのおすそ分けありがとう。

お祝いの場から帰宅する途中、自分のことをふと省みた。

誰かと幸せを分かち合えているだろうか。

誰かに幸せをおすそ分けできるんだろうか。

自分の不甲斐なさが情けない。

胸の奥のもやもやは、今も晴れない。

でも、二人の幸せな姿を瞼の裏に思い返して、

あったかい気持ちに切り替える。

そんな日曜。

さて、仕事に戻ろう

#022 むこう側はボンレスハム

このサンダルかわいい。

久々に高いヒールの靴が欲しいと思ったわ。

Instagramでどこかの外人があげてるのを見てイイ！と思って

PCに転送してGoogleの画像検索までして調べたら

アズディン・アライアっていう超高級デザイナーのらしくて

どんくらい超高級かって言ったら

ワンピース1着　40万円　

みたいな。

┐( ´∀｀) ┌　

きっと似たようなのでもっと手頃なお値段のを見つけたら買うんだろうな。

とはいえ、最近、偏食DEBU。

このサンダルはいたら・・・・ボンレスハム（にリーチ）。

いや、ひざ下はまだセーフか。

Instagramといえば、この週末、かなり真剣に見てみた。

いやー写真って、Instagramって、面白いね。

いろんな意味ですごいアプリだなって思ったわよ。

だって、スウェーデンの13歳（！）のサラサラ金髪（あくまでイメージ）の男の子から

うっかりフォローされちゃったりするんだよ？　

って今日仕事仲間に言ったら笑われたー。

いま、twitterで糸井さんがいいこと言ってる。

=========================================
「おもしろい」とか「好きだ」とか「うまい」とかいう感覚は、
じぶんで決められるものだ。
「おもしろい」「好きだ」「うまい」は、自由に決めて、
笑われるなら笑われたらよい。
しかし、ほんとうにそれができている人は、あんまり多くない。
=========================================

13歳のスウェディッシュボーイからフォローされるっていう

普通じゃありえないシチュエーション、おもしろすぎるでしょ。

普通じゃありえないシチュエーションといえば、

いや、これ書いたら長くなりそうだから、次回。

#021 活字を拾うのはカムパネラではなくジョバンニだ

さて、これはなんでしょう？

正解は、活字鋳造機です。

読んで字のごとく、活字を鋳造する機械。

カタチャキ、カタチャキ、と規則正しく乾いた金属音が続く。

ちょっぴり、ハウルの城っぽい。

活版印刷は、DTPの発達したこの世の中に残っている、昔ながらの印刷技術。

凹凸のある印字は、金属から生み出す紙への道しるべだ。

宮沢賢治「銀河鉄道の夜」を読んだ人なら、ジョバンニを知っているだろう。

ジョバンニのお小遣い稼ぎの手段は、活字を拾うこと。

数ミリ×数ミリの鉛でできた活字を拾うのは職人技。

私もチャレンジさせてもらいました。

15分、目を皿にして、目が乾くほど瞬きし忘れて、やっと拾えたのがこれ。

ちなみに、今Facebookのカバー写真にしているのは、この文選している（＝活字を拾っている）ときに活字を入れていく箱の山。



活版って、やっぱり味があると思う。

廃れないで、長く残ればいいのに、と思う。

活版技術自体は、多くはないだろうけれど職人さんがいてくれるおかげで

なんとか残っているけど、話を聞くと、例えば活字をつくる鋳造機のメンテをやってくれる人、

直し方を知っている人が、どんどんいなくなってしまっているらしい。

もったいない話だ。

もっと細かい話でいうと、活字を組むにあたって、文字間を調整する

微妙な厚さの金属片があるんだけれど、それには特殊な加工がしてあるらしいのだが、

もはやその加工を施した金属片を作る職人さんがいないそうだ。

もったいなすぎる。私がその職人さんになりたい。




今や一家に一台どころか、一人一台くらいまで普及しているパソコンに慣れていると、

文字を打つのも簡単だし、それを出力するのもものすごく簡単。

こうやって、手間ヒマかけて刷ったものは、文字の重みが、文の重みが、違う気がしてくる。

一文字入魂、というのかな。


去年も作った活版の年賀状、今年も作ります。

プライベートの名刺も、作ります。

友人が4代目修行中の佐々木活字店で、作ります。


佐々木活字店
http://sasaki-katsuji.com/

鋳造見学会もやっているので、興味のある方はぜひ。

#020 ブラックチョコレート2

大ゲンカをして、二度と連絡をとることはないだろうと思ってた人から、

思いがけず連絡が来た。

1年以上なんの関わりもなかったけれど、

他愛もない事務連絡をきっかけに少しだけ会話ができた。

なんだか嬉しかった。

同じくらい戸惑いを感じた。



雲の上に生きていて、自分よりずっと前を歩いている人と、

思いがけず知り合えた。

その後ほとんど会う機会もないままだけれど、

他愛もない事務連絡をきっかけに思いがけない言葉をもらった。

なんだか嬉しかった。

同じくらい切なさを感じた。



嬉しさやら戸惑いやら切なさやら不安やら安心やらかわいさやら憎さやら

感情というものは胸に渦を巻くんだな。



甘くて、苦い、思い出。